«Rojo», dije, «cuando la luna está baja en el cielo, generalmente es naranja. Sin embargo, cuando sube alto, como es esta noche, se vuelve blanco plateado. ¿Sabes por qué?»«Rojo», dije, «cuando la luna está baja en el cielo, generalmente es naranja. Sin embargo, cuando sube alto, como es esta noche, se vuelve blanco plateado. ¿Sabes por qué?»
El Rojo yacía a mis pies mientras que me columpiaba bajo los arces. Ladeó una oreja y me miró de reojo. Ni siquiera se molestó en levantar la cabeza del suelo. Sabía por el tono de mi voz que no estaba diciendo nada que valiera la pena escuchar.
«Cuando la luna está baja y cerca de la Tierra», comencé, «escucha de qué habla la gente. Oye a la gente reír, llorar y cantar canciones. Rojo, cuando la luna escucha a la gente de la tierra tan cerca debajo, ¿qué más puede hacer sino brillar con un alegre naranja?»
«Pero, cuando la luna está alta ...»
Miré más allá de las ramas más altas del arce y vi de nuevo que la luna estaba muy alta y de un blanco muy plateado.
«Cuando la luna está alta», continué, «está tan solo. Entonces solo oye el susurro de las estrellas y lo que oye es desde muy lejos. Rojo, blanco plateado es el color de la soledad ... »
Red Dog se puso de pie y me miró. Rara vez me había oído hablar tanto tiempo cuando me sentaba solo en el columpio por la noche.
Mirando hacia el cielo, Red Dog vio la luna blanca plateada. Luego me miró a la cara. Estoy seguro de que entendió lo que le dije.